你看,前面这个人是我,后面这个人是大哥。当时大哥想牵我的手,碰了碰又放开了。
为什么要放开?
因为我们那个年代是不允许男人喜欢男人的,要是被发现了,大哥和我都会被当成妖怪烧死。
我不怕死,我怕把大哥害死了。
你说什么?照片后面好像有字?
我看看,真的有字。
“1929年,冬。”
“与阿雨摄于杭州,结婚照。”
原来我叫阿雨,还跟大哥结了婚。
有没有一拜天地二拜高堂?
我都忘了。
从小我的记性就不好,总是记不住事,大哥就让我都听他的。他说自己下趟山,过几天就回来,到时候你问问他。
过几天是多久?我也不知道,大哥把他的表留给了我。起初我每天都盯着看,后来表坏掉了,我也坏掉了。
我今年是不是没有100岁?怎么可能,我掰着指头算着呢。大哥走的时候,我满20岁。大哥一走就没再回来,前前年我满70岁,前年我满80岁,去年我满90岁,今年我就100岁。
我不是疯子。
我也不是傻子。
我的确是个傻子,年轻的时候娶过一个老婆,她说自己不喜欢我,我就把她放走了。
为什么要把她放走?